韓國的關鍵字


機場捷運。從仁川機場到住宿處,要搭一個小時的機場捷運,我從起點站上車,一開始很還有很多空位,但過了一兩站就幾乎塞滿。一位大叔上車,硬是擠進我跟旁邊乘客之間只能塞進0.5個人的空隙,像是強行把字典擠進已經塞滿的書櫃,我被迫整個人倚靠在旁邊的透明隔板上,當然,也得跟大叔大腿貼大腿。

這讓我想到在飛機上看的一部身體恐怖電影《永遠在一起》,一對戀人因為要永遠在一起,所以皮膚也黏在一起。照理說飛機的小螢幕會消減戲劇張力,但慘到不行的音質反而替這部片增添不少風味,有好幾幕,我都希望機長可以突然廣播,把恐怖的畫面中斷。

我在想的是,如果我跟大叔的大腿黏在一起了怎麼辦?甚至,如果一起擠在同一排座位的乘客,皮膚也都黏在一起呢?應該會比《屍速列車》可怕一百倍吧?

了解屁股。機場捷運的座椅會發熱,一開始很舒服,畢竟當時首爾正迎來整年最低溫,但時間一久,又有種奇怪的感覺,所以⋯⋯現在大家的屁溫是一樣的嗎?那我不就是在感受別人的屁溫(別人也在感受我的)?我的屁股跟加熱座椅,這算是一種鐵板燒嗎?

另外,經過一小時的車程,我發現屁股好不耐熱,時不時會覺得好燙,一直想要調整姿勢(但旁邊靠我很近的大叔讓我沒辦法調整姿勢,讓我再度想起《永遠在一起》)

靜電。抵達飯店之後,按電梯,啪滋,開房門,啪滋,處處靜電,每次被電到都有一種不爽的感覺,我只是想按電梯跟開門,為什麼要被電?之後我都會先摸牆壁,把電放掉之後再開門。

觸電——不管是靜電、電擊,或是被插頭電到,明明就超不舒服,但很多人會拿觸電來形容心動的感覺,第一個想出「觸電=心動」的人,真的有被電過嗎?(話說,人類的大腦也自帶電流,所以人類其實是一種皮卡丘嗎?)

時間。在首爾跟許久沒見的高中同學見面,是高中三年同班,後來也上同一間大學的朋友。聊過去,聊未來,最後感嘆,沒想到時間過這麼快,大學好像只是五年前的事,明明感覺年齡都沒有增長,卻已經30歲了。

我最後得出一個結論:跟大學的朋友往來,會用大學的方式相處,高中亦然,因為互動的方式沒有變,所以感覺年齡都沒變是正常的,所以要多多跟學生時期的朋友相處,越年輕越好,因為心態也會跟著變年輕。朋友說,他現在都還會跟國小同學聯絡,這樣一來,難道相處久了,會變回小學生嗎(柯南?)。

我想了一下,決定修正,這個理論適用範圍只到高中。

爵士酒吧。今年五月在克羅埃西亞,愛上看爵士樂的現場演出,但目前還處於一個認為爵士樂要用看的才有魅力的階段(爵士愛好者可能會覺得一派胡言,但我還在摸索,要鞭的話請小力)。

首爾的All That Jazz酒吧室內非常寬敞,舞台正前方有約二十張方桌,桌子不大,跟朋友點一份餐點跟兩杯酒就差不多放滿,穿著黑色制服的服務生穿梭在桌間點餐、送餐,雖然聖誕節已經過了,但還是留有聖誕樹跟聖誕裝飾,四周的牆面掛著暗紅色的布簾,好像可以吸走所有張狂跟無理,因此這個空間瀰漫一種無形的控制力,讓人不敢在這裡做出無理的舉動,甚至不敢滑手機。

在克羅埃西亞看演出的時候,我當時在日記上寫「爵士樂很像在做愛,樂手們用眼神溝通,用樂器回應,多方配合,最後迎來高潮」。從那之後,每次看爵士樂演出,我都特別在意樂手之間的互動,其實這種情況下也沒空玩手機,怕一低頭就錯過火花。

在All That Jazz,鋼琴手(女)的位置側對觀眾,我的位置只能看到鋼琴手的背面跟一點點側臉,不過倒是可以很清楚看到低音大提琴手(男)一直往我這⋯⋯不對,是對鋼琴手擠眉弄眼、打情罵俏,甚至在他的手不用撥弦的時候,還有餘裕對鋼琴手比愛心。從我的角度,可以看到鋼琴手的顴骨上抬,臉頰肉微微隆起。我立刻轉頭跟朋友說,他們一定在用音樂談戀愛!

采翎的電子報

su-su-su super nova

Read more from 采翎的電子報

做夢像是被困在一套有自我意識的裝甲機器人裡。 前幾天夢到為了讓久病的貓咪解脫、不再感到痛苦,我把他的頭扭斷,最後一次抱起他,把他放進行李箱,行李箱沒帶走,直接遺留在飯店房間內。我為什麼帶著貓去住飯店?為什麼不帶貓去安樂死?一切都沒有道理。 沒有道理,但有跡可循,睡前看的《黑袍糾察隊》確實有出現扭斷頭這種血腥劇情。夢境見獵心喜,把生活片段東拼西湊,不照配方,最後煉出一塊廢鐵,再度證明他是一位不合格的煉金術士。 離開飯店之後才想到,如果是一般的物件,飯店一定會直接處理掉,但整個行李箱都沒帶走,要嘛飯店會通知我回去拿,要嘛他們打開檢查。如果他們打開看到貓咪,我就慘了,他們一定會報警。看著這一切的我提心吊膽又憤怒,我無法控制這副身體要做什麼,卻要連帶受罪,這是什麼世界? 數日後我再度回到飯店,想一虧究竟(兇手果然會回到案發現場),看到數個沒人帶走的行李箱,站成一排,放在失物招領區。其中也有我的行李箱,19吋黃色掀蓋式,從拉鏈處滲出一灘褐色的水,積在地板上像汽車漏油。因為無人看管,我直接過去把行李箱拖走,到隱密的角落打開。...

非常期待讀《對男人一無所知的我》。幾週前看到一些推薦之後就決定要買,前幾天剛好經過位於熱門商圈百貨中的書店,假日人潮如陣陣熱浪,好不容易突破人牆來到書店,眼睛卻找不到落點,原來還沒上市。離開書店後重新加入人潮,作為少數手上沒有戰利品的人,覺得自己好弱勢。 改成上網訂購,滿心期盼收到書的那天趕快到來。結果上市已經兩天了還沒收到。一看,無庫存,正在等待調貨。什麼啊?那一開始就該寫「尚未上市,但上市那天也不一定有貨,可以等待再下單喔」才對。 今晚再度經過另一個熱門商圈的書店(好喜歡熱門商圈有書店的感覺),一進去就發現新書區擺著我要的書,而且只剩一本。但是書上面貼著七九折貼紙,嗯?像是偶像小卡上偶像的臉平白無故多了一顆痣一樣,要收嗎?猶豫一下好了。繞了書店一圈,想找沒有貼紙的書,不時偷瞄一下新書區有沒有人看起來也在覬覦那本書,可惜最後沒有找到,遂拿起唯一的一本去結帳。...

去到一家位於淡水的咖啡廳,空間的使用很奢侈,如果空間運用到極致大概可以塞二十人,但走去廁所路上一定會不小心撞到別人椅子,店家卻決定只設置四張桌子、目測最多只能坐十二人,剩下的空間還擺了一架鋼琴,再剩下的空間,大概還擺得下四張瑜伽墊吧。 用在這裡可能不太對,但這樣使用空間的方式,讓我想到台語的「大範(tuā-pān)」。在寸土寸金的北部,願意大量留白留空,桌間保持一定距離,讓窗外灑進的陽光跟木製桌椅獨美,我喜歡這種奢侈。 這種奢侈反而讓我想起窄。 從店內可以看到淡海大橋,聽說淡海大橋的機車道很窄,一次只能通行一台車,若要兩台並排可能會出事。雖然我沒親眼看過,但這樣的描述讓我想到我家附近的巷子,一邊畫著剛好跟人一樣寬的人行道,另一邊停滿機車。走在這樣的人行道上,只要聽到後方有車子接近,還是會不自覺地收起肩膀。 平常走的路已經夠窄了,下班的車陣已經夠擠了,週五晚上的捷運車廂已經夠滿了,每天接收的資訊已經夠多了,如果連喝個咖啡都沒有空間,那別當人了,被厚重凝滯的初夏空氣夾扁,當一條縫隙好了。 縫隙讓我想到蟑螂。...