姊妹的一生


很久以前我聽過一個故事,一對姊妹同時出生,帶著眾人的祝福跟愛來到世上。姊妹倆長得很像,總是黏在一起,但隨著時間過去,大家漸漸發現兩人的差異:姊姊漂亮,妹妹醜。

姊姊吸取足夠的養分成長,豐滿地長大了,皮膚水嫩紅潤,吹彈可破,長相甜美。每個人經過都會摸摸他的頭,誇獎他,再長大一點,開始有蟲在姊姊裡面鑽來鑽去。

妹妹成了累贅,縮得很小,沒有人看到他,沒有人記得他的名字,比紅花旁的綠葉還不如,成天黏在姊姊旁邊,當小跟班,當跟屁蟲。姊姊紅嫩欲滴,妹妹慘綠萎縮。

時間久了,妹妹心中的不平衡長成了巨大的惡魔,想要除掉姊姊。他想過很多方法,踢他、打他、罵他、殺他,最後他決定,要把姊姊的養分奪走,像當初他的養分被奪走一樣。

有一天,姊姊不見了,後來發現姊姊被脫去衣服,被生吞活剝。但妹妹一點開心都沒有,因為一樣沒有人知道他。最悲傷的是,姊姊被吃掉的同時,妹妹發現,他也會連帶被剝掉跟丟掉。雙生姊妹同生共死,沒有人是贏家。

直到生命的最後,妹妹心中想的仍是,姊姊至少閃耀過,但他從來沒被看見。

姊姊的名字叫做荔枝,妹妹沒有名字,他只是一塊綠綠的球狀物,長在荔枝的蒂頭處。

在看荔枝介紹影片的時候,提到荔枝雌花受精之後,除了少部分(例如玉荷包)兩個子房室能同時長大之外,大部分都只會有一個會長大,變成大家知道的荔枝,另外一個會停止生長或脫落,停止生長的那個,就是荔枝蒂頭那邊一個綠綠的小小球狀物。

我腦中突然冒出以上荔枝姊妹的一生,不寫下來好像很可惜,但又不確定為什麼要寫這些。

采翎的電子報

su-su-su super nova

Read more from 采翎的電子報

1. 在咖啡廳用餐完差不多要走的時候,店員突然端上草莓鮮奶油夾心蛋糕,說,試做的,請你們吃。別桌也有,我忍不住想,他們的感想跟我一樣嗎? 蛋糕體過濕,像是冬天永遠晾不乾的濕內衣,比過濕殺人還濕(難笑ㄟ)。 有顆粒感,不過我不排斥,就像有些照片會另外加上雜訊一樣,只是質地稍微改變而已,好吃與否仍取決於蛋糕本身,我就曾經吃過有顆粒感的好吃蛋糕。 草莓醬是早餐店草莓厚片的那種味道,讓我想到小學的時候,上學路上會去家裡巷口的早餐店買巧克力厚片,有時候太晚去賣完了,只好改買草莓厚片。 整體而言,是吃完不會特別有印象的蛋糕,但會默默期待店員精進技藝後再端出的進化版本。比起蛋糕本身,店員這份好意更讓我印象深刻,雖然說他可能也是在消庫存而已,但對多得的東西抱有感謝,總是有助於自己想法上以及人際之間的良好循環。 2. 前陣子朋友帶我去一家日式鮮魚餐廳,開在公園旁邊,是一間溫馨的小店。但你知道嗎?鮮魚餐廳,居然沒有鮭魚親子丼,不僅如此,連菜單上的今日海鮮丼,也就是店家可以自行選配的丼飯,也沒有。你們的魚都跑哪去了?像《馬達加斯加》的動物一樣連夜逃跑了嗎?...

機場捷運。從仁川機場到住宿處,要搭一個小時的機場捷運,我從起點站上車,一開始很還有很多空位,但過了一兩站就幾乎塞滿。一位大叔上車,硬是擠進我跟旁邊乘客之間只能塞進0.5個人的空隙,像是強行把字典擠進已經塞滿的書櫃,我被迫整個人倚靠在旁邊的透明隔板上,當然,也得跟大叔大腿貼大腿。 這讓我想到在飛機上看的一部身體恐怖電影《永遠在一起》,一對戀人因為要永遠在一起,所以皮膚也黏在一起。照理說飛機的小螢幕會消減戲劇張力,但慘到不行的音質反而替這部片增添不少風味,有好幾幕,我都希望機長可以突然廣播,把恐怖的畫面中斷。 我在想的是,如果我跟大叔的大腿黏在一起了怎麼辦?甚至,如果一起擠在同一排座位的乘客,皮膚也都黏在一起呢?應該會比《屍速列車》可怕一百倍吧? 了解屁股。機場捷運的座椅會發熱,一開始很舒服,畢竟當時首爾正迎來整年最低溫,但時間一久,又有種奇怪的感覺,所以⋯⋯現在大家的屁溫是一樣的嗎?那我不就是在感受別人的屁溫(別人也在感受我的)?我的屁股跟加熱座椅,這算是一種鐵板燒嗎?...

跟東燁走在路上,餘光瞄到我穿著白色外套的手臂上出現一顆紅點,是血嗎?不可能吧。是番茄醬嗎?不會滴得這麼好看吧。紅色的光澤表面跟黑色斑點,啊,是瓢蟲! 這是我第一次親眼看到瓢蟲,在此之前我看過的瓢蟲只有三種:課本上的、電視上的、🐞,想像中是跟香菸頭差不多大小的圓,實際上⋯⋯大概像答案卡上的圈圈這麼大吧? 暗紅色瓢蟲跟白色外套互相襯托,紅色更晶亮,白色更清冷,像是沒有血絲的眼白滲出一滴血,是難以忘懷的美麗畫面。 東燁說,瓢蟲會帶來幸運。網路上說,不管在東方還是西方,瓢蟲都是益蟲,甚至有殺了瓢蟲會帶來厄運的說法。 所以,成為好運象徵的條件,是要在東方跟西方都有正面意義嗎?一定要是昆蟲嗎?我想到百靈油,可以外用也可以內用,功效也很正面,感覺也可以參加好運象徵的遴選。 如果一隻瓢蟲就可以讓我變幸運,那養一堆瓢蟲的人不就超級幸運? 雖然不迷信,但還是感謝瓢蟲選中我,瓢蟲很美,被美麗的昆蟲選中心情很好,畢竟平常會選中我的昆蟲只有蟑螂跟蚊子,平常只看得到被拍扁的蚊子噴血黏在白牆上這種醜陋粗糙的畫面(而且蚊子噴出來的血算他的血還是我的血啊?)。...