根據統計，夏天是情侶最常吵架的季節，冬天則否。統計樣本：我跟東燁。我一走到室外就先抱怨很熱，當他走得離我太近，我會說「不要離我這麼近，你的體溫讓我更熱了！」脾氣暴躁猶如搖晃後才打開的汽水瓶，累積過多無名怒火後一次爆炸，沒有明確的原因，只是因為熱，而東燁無辜受罪。 熱會燃燒理智，讓忘記自己正常的時候是什麼樣子，這大概可以被稱為熱怒症吧？經我研究，熱怒症只能減緩，無法根治，除非搬到氣候四季宜人的⋯⋯哪裡？現在地球上還有這種地方嗎？但強者不抱怨環境，而是改變自己！ 氣溫超過三十五度的某天，我在走去捷運站的路上，汗多得像剛蒸完肉包的電鍋鍋蓋，心中在咒罵這個爛天氣的時候，突然有一股香味——像是被順流而下的汗水喚醒——從耳後飄出。 我沿著記憶找到氣味的源頭：早上出門前噴的PINK SMOKE。五小時前還是荔枝跟黑加侖香氣，現在則剩下淡淡的麝香味。死而復生的香味畫出一道隱形的界線，將我包覆在一個味道宜人的防護罩裡，惡劣的心情也因此減緩。香味還真的可以改變心情啊。...

災難會把人分成兩種：受災戶跟受災戶以外。對受災戶來說，這段經歷會混合眼淚，被刻在生命軌跡裡，但對其他人來說，這只是又一個帶有悲劇色彩的故事，如果能把自己包含在內、成為故事的一份子就更好了，例如雜貨店的阿姨。 她靠著搜刮來的情報，加上一點個人經驗，逢人就說這個故事：我本來要開店做生意，但突然看到那一棟老公寓窗戶開始冒煙，我馬上打119。一開始還沒這麼大，哪知道之後火整個燒起來，還燒到頂樓去。聽說是電線走火。今天生意不能做了也沒關係，人平安就好。你要不要口罩？煙很大喔，聽說那個煙都是致癌氣體。 人都渴望被需要，這種渴望在這種時候是好事。我戴著阿姨給的口罩，轉身看到鄰居阿嬤眼角噙淚，呆坐在椅子上。 我跟東燁都叫他友善阿嬤，因為每次在樓梯間遇到，他都會親切地跟我們打招呼聊天，「你的帽子怎麼這麼好看！」、「你的衣服好可愛喔，紫色的很漂亮！」、「你要出去喔？今天天氣很好喔！」難道這就是small talk嗎？不過，之後有一陣子不會再有了吧。...

家裡有一隻兔子，叫做歐豬，是東燁從學生時期開始養的。米色的長毛垂耳兔，混一點黑色，毛髮常常蓋住眼睛，我都說他看不見未來。 我常常叫他小兔，但他其實已經是老兔了，藥袋上面寫「10歲11個月（相當於人類56歲）」，家兔壽命一般大概是8到12歲，以歐豬的年紀，他隨時離開都不意外。不知不覺小兔比我更像老人了，但我還是會叫他小兔或小歐豬。 前陣子，歐豬後腿開始變得無力，走路常常跌倒，重新站起來也很費勁。這似乎是老兔都會面臨的問題，先是後腿無力，最後癱瘓。以前可以蹦蹦跳跳的毛茸茸小動物，甚至生氣的時候還會大力跺腳，現在變成得用前腳爬行、掙扎一陣子之後，才搖搖晃晃地站起來，然後又立刻跌倒。一開始我總會忍不住哭，問東燁如果真的有神，他為什麼要把兔子設計成生來會跳，但老了一定會癱瘓？東燁說，不只兔子，貓咪也會，狗也會，人老了也會，任何生命老了都會有病痛。 我一開始跟歐豬沒有很親近。第一是不覺得兔子有什麼可愛的，不像貓跟狗會跟人親近或互動；第二，兔毛太細太輕，很常讓我過敏，雙眼發紅發腫、鼻子狂流鼻涕事小，呼吸困難事大，所以我更不願意接近兔子。...