前陣子帶我媽去臺南的一家咖啡廳，是那種隱身於巷弄之中、不能訂位，老宅質感文青whatever就是你知道的那種，營業時間還要看 IG 的獨立咖啡廳。 下計程車後我邊看地圖邊找路，她問：「為什麼你都喜歡這種在巷子裡的咖啡廳？」 我媽是星巴克的愛好者。 二十年前，被稱為咖啡界 LV 的星巴克，大杯咖啡的價格就可以吃兩餐，店面裝潢展現出資本的力量、店員服務態度好，還會在咖啡杯上寫上你的名字畫個笑臉，給人一種很被重視的尊爵不凡感。 我媽成長的環境不算優渥，對她來說喝星巴克是奢侈，平常不會喝，但是有買一送一必定排隊。高中某一年的跨年夜，我還趕在營業時間結束前，去幫她排買一送一。（那天可是跨年耶！而且我家附近根本沒有星巴克，還去到15分鐘車程的地方買！）星巴克的保溫杯，她會猶豫很久才決定要買，如果當作禮物送給她，她會很開心，隔天立刻帶去公司用。 她所謂「巷子裡的咖啡廳」跟星巴克不太一樣，價格可能差不多，裝潢是老宅風，店裡座位少，可能要排隊排很久，服務態度就是很有態度，我個人是沒問題，但我不確定很少來這種店的我媽會不會有問題。...

我的好朋友開了一家寵物用品店，但開幕那天我無法到，於是我上網訂購花籃，在想花籃上的卡片該寫什麼賀詞的時候，冒出了很多回憶。 我們之所以變成朋友，是因為高中剛開學沒多久，我看到他書包上有BIGBANG的徽章，主動去找他攀談，開啟了這段至今十幾年的友誼。 他一直想要開店。高中某天放學後，我們去瑞豐夜市吃晚餐，經過一家賣衣服的攤販時，他說，他的夢想是想開一家自己的店，實體店，就算是在夜市擺攤也可以。 好小的夢想。 好羨慕。 我羨慕他的夢想很實際，羨慕他知道自己喜歡什麼跟想做什麼，我羨慕因為我知道他一定做得到這件事。我的夢想⋯⋯都太空泛了，可以說是根本不知道自己想做什麼。 高中畢業後我們一起上同一所大學。大學的時候他開始做服裝網拍，我時不時會叫他「老闆」。老闆有很多老闆專屬的麻煩瑣事要解決，有一次我看他非常苦惱，問他，當老闆這麼辛苦，畢業之後你還是想開店嗎？他想了一下，說，我還是想。我又再一次羨慕，因為我還是不知道自己想要什麼。 大學畢業前夕，我們聊到就業這件事，不免都有點焦慮，當時我們開玩笑地約定，一定要努力賺錢，變成貴婦之後，每個週末要約出來喝貴婦下午茶。...

小時候我討厭報紙，我爸常為了要看報紙，叫我去大樓的管理室信箱收報，我覺得好麻煩。我也討厭報紙摸久了手會變髒，討厭它一打開就佔很多空間，討厭它每翻一頁就會發出很多聲音，討厭密密麻麻的文字跟沈重的內容，報紙上唯一好看的只有電視節目表跟娛樂版，什麼政治、社會新聞、股市、徵才廣告，無聊！ 再大一點，我家開始訂國語日報。是我主動說想看的，我媽還再三跟我確認「會看齁？會看才訂，不然浪費錢。」我也再三保證「會啦會啦會啦。」結果我有看嗎？有看，但不多，只選喜歡的內容看，除此之外國語日報最大的貢獻就是，我因為看到刊在上面的楓之谷廣告，沈迷楓之谷，然後國語日報就這樣被我拋在腦後。 不知道從什麼時候開始，家裡不再訂報，我爸也不再命令我去收報紙，然後就默默進入到「現在誰還看報紙啊？」的時代。 看報紙的習慣在2021年被我重新拾回。 回想起我決定訂閱《週刊編集》的那天，或許是因為懷念讀國語日報的時光，或許是受夠粗製濫造的網路新聞，也可能只是我很想念實體刊物的觸感，總之刷卡付費之後，每個月我又多了一件可以期待的事情。...